國立北平圖書館藏
NOV 23 1944

文化新聞

社址：重慶棗子嵐埡四十二號
信箱：第一二三號 電話：二六〇九號
內政部登記證警字三三七九號

第二一四號
每逢星期六出版
中華郵政新聞紙登記執照第七二一號
每份零售三元半年七十八元各地航空價目另訂
中央青年印刷所承印
重慶上清寺桂花園九九號

連縣是廣東的一個縣份，被稱為廣東的生存根據地，在抗戰的烽火中，連縣的文化，正如其他後方地區一樣地在發展着。

連縣的文化

張耀

（本刊特稿）連縣是廣東的一個縣份，過去是連州府治，唐朝韓退之曾在連縣東北角建了一座燕喜亭，是粵省小北江的風景線。抗戰以來廣州轉進之後，粵政府曾數度遷設連縣因此連縣便被稱為廣東的生存根據地。此次粵北緊張，粵省府所屬及其他機關大都遷設連縣，川岸邊便意外地熱鬧起來了。現在僅就連縣的文化近貌，給讀者簡略地報導一下：

現在連縣有三份報紙：掃報午刊原是晨刊，本年六月間創刊；大光報及建國日報均有連縣版，都是半張紙，每份售價國幣伍元，因為有報紙，連縣便設立了新聞檢查站，各報社均自收電訊，消息相當快捷。

中上學校：連州中學歷史最久。其初是縣立的現在改為省立，校長鍾鈺學，是中山大學的教育碩士，廣州女師是三十一年遷進來的，校長李雪英是教育界的先進，私立燕喜中學設在燕喜亭附近，校長揚之泉，兼任連縣參議會議長縣立簡易師範及農林講習所是新近創設的等，均由李縣長仲仁長兼，此外尚有私立的基聯及勵羣兩間中學。此次疏散來連的有省立江村師範，培英廣光聯合中。在東陂的有西溪，粵秀二間中學，星子有星江中學，中山大學打算遷設東陂，廣州大學已在連縣設立計政班。

書店方面，有振興書局，匯通書局，學生書屋，大衆書店，大道文化事業公司，新天地出版社連縣分社，連縣青年文化服務社，益智書局，青青書局文苑書店及永來書社等。因為疏散到連縣的讀書人很不少，他們為了生活，會有些在街頭擺賣自己珍愛的舊書。

印刷所方面，有省行印刷所，宇宙印務局，大衆文化事業公司印刷所，大光報印刷所等。

省立圖書館及省民衆教育館均遷設連縣民衆教育館內，惟未開放。

省黨部曾在連縣縣黨部舉行晚會招待文化界，由陶書記長林英主持，以促進憲政及改造社會風氣為文化界兩大任務。

青年會連縣服務區時常舉辦各種展覽會及音樂會，最近國畫家黃佩（鼎華）舉行個展，內有作品七十餘幅，內容是白描雞牛馬虎兔及佛像之類，人物均作古裝（如人約黃昏，三樂）其中繪有「越台感舊」一幅寫廣州五層樓，頗有現實意識國畫家依然不變作風，不敢正視現實，是很令人感慨的！

青年團廣東支團部奉中央團部之命，募印三民主義八萬部，刻已規定辦法，每團員至少募印二部，正在積極進行，預計必能全數募足，

連縣的文化正如其他後方地區一樣，日日在發展着！

知識青年從軍漫畫木刻競賽

中央團部舉辦

中央團部為鼓勵知識青年從軍起見，特舉辦第一次知識青年從軍漫畫木刻競賽，內容以鼓勵知識青年從軍為主旨，範圍分漫畫木刻二種，參加競賽須用紙填明真姓名，年齡，性別，職業，是否團（黨）員，通訊處。應徵作品須於本年十二月十五日以前寄重慶兩浮支路中央團部宣傳處。將來聘請專家分別評定後即於元旦在重慶掃蕩、中央兩報，元月二十日在西安韓州青年日報揭曉，錄取作品甲等取三名，第一名獎金五千元，第二名四千元，第三名三千元，乙等每名獎金一千元（額名視成績決定），丙等每名獎金伍百元（額名視成績決定），並將錄取作品分送各書報刊登表。

教社學院

國立社會教育學院舉行盛大之迎新晚會，陳院長禮江及新舊同學先後致詞，末由藝專科戲劇組演出『巴人跳舞』『有朋自遠方來』及『孤島黃昏』（均為獨幕劇），盡歡而散。

社教學院『戲劇教育學會』經籌月之籌備，已宣告成立，並發行『劇藝壁週刊』一種，該會實驗演出之劇本，選定為『梅香』及『草木皆兵』。

社教學院籌備本演社教宣傳週，甚形忙碌。聞社教學會正排『重慶二十四小時』，於是時獻演。

社教學院本期新聘之名教授許德珩，陳文仙，叔諾，張駿祥，易開基等。

國戰事攝影片千餘幀，由新聞由美國大使館借來在璧山社教學院公開展覽，觀衆人山人海，有如山陰道上，應接不暇之勢。

藝專科戲劇組本學期內將排演『少奶奶的扇子』『雷雨』『萬世師表』『可憐天下父母心』『國劇』云。

西康籌設大學

選定程其保等籌備

（本刊西康訊）西康省籌設大學，遴定程其保等為籌備委員，預計分八院，文法師範各院設于康定，農工商設于西昌，醫牧等院設于雅安。

天下一家畫展

曹若在渝舉行畫展，第一次是半年前在夫子池新運總會里舉行的全國旅行畫展，這是第二次，却別開生面地標出一個題目：『天下一家畫展』。一連三個室，展出的作品大約有壹百多幅，內容係描寫歐，亞，美，澳，非等洲人民的特點和生活狀態，另有世界藝術家，音樂家，文學家的畫像。作者的企圖是會天下各種族於一堂，使觀衆從彩筆渲染的畫面去對每個人類發生一種親切的情感，」這個意義是很深刻的，尤其是在侵略戰火尚未熄滅的今日。這次純創作的東西恐怕不很多，倘使曹君能夠攜着畫筆旅行全世界，則作品更見精彩，但他能夠搜集了不少參考的資料以助構思，而他的線條，筆力，着色都很見功夫，故作品雖少，也算值得珍貴了。（洛）

文化短波

△曹靖華譯「望穿秋水」已竣事，不日付印。

△革命史蹟展覽會在中央圖書館舉行，連日參觀者極擁擠，昨已閉幕。

△曹若之「天下一家」畫展閉幕後，即往萬縣展覽。

△中央大學學生編印之「大學新聞」週刊已於本月十二日創刊。

△雜誌「民治」已出版。

△重慶世界學生日紀念會於十七日上午二時半是青年館舉行，會後放映電影「月亮下去了」文藝片。

△王琦個人美展於十七日起在新運總會舉行展品有木刻，油畫，素描。

△臧雲遠著「爐邊」詩集已出版。

△中央青年劇社籌備演出焦菊隱譯劇「希德」。

△軍委會政治部軍中播音總隊與掃蕩報為響應知識青年從軍運動，由十二日起舉行播音宣傳。

△新認雜誌時代三日刊改為時代週刊，即將創刊。

△老舍新著長篇「四世同堂」按日在掃蕩報副刊連續刊載。

△陝西民意日報將復刊。民意週刊亦即發刊。

△黃天石在昆明籌出建國日報，刻正在積極進行中，不日即可發刊。

△國立音樂分院院長戴粹倫於本月十七日下午七時在廣播大廈舉行小提琴獨奏會。

△貴陽社會服務處藝文社近在省民教館上演四幕史劇：「陳圓圓」。

△中國業餘劇社近登報徵求男女社員一千名。

文化春秋

世界學生日感言

十一月十七日是世界學生日。五年以前的這一天，捷克學生為反抗瘋狂吮血的納粹的壓迫，曾以鮮血寫成一頁光芒萬丈的偉大史詩。從現階段的歐洲戰事看來，納粹政府已到了垂死掙扎的時候：東方狂徒也到了迴光反照，只能苟延殘喘的時候了。

造成了這豐功偉業的自然是全世界愛好和平不畏強暴，視死如歸的廣大民衆；然而，為正義而奮鬥，慷慨成仁，領導民衆與瘋狂的暴徒作殊死戰的捷克學生及全世界被侵略國家和侵略者國內的英勇學生對人類自由和平的貢獻是輝煌燦爛，不能湮沒的。

我們除掉對死難的青年學生致無限的哀悼之忱外，謹致崇高的敬禮！

東西法西斯暴徒的目的都是在統治世界，奴化世界民衆，所以他們對國內和被統治國家人民的一切自由都剝除淨盡，文化被摧殘，思想被統制，以養成馴服的殺人機器來實現他們奴役世界人類的計劃。假若他們的計劃成功；那末，世界將成少數狂徒統治宰制下奴隸的社會，沒有文化，沒有藝術，沒有學藝思想。歷史倒退了二千年，暫人先知和廣大羣衆奮鬥犧牲以促其實現的自由，平等，博愛等崇高理想將成為幻夢。人對永無幸福可言，徒然在安排血的筵席的鐵獄裏掙扎。這是有理性的青年所誓死抗爭，決不容其有建立的機會的。

這次反暴力侵略的戰爭中，全世界的學生寶貴的熱血已濺遍了大地，滌淨了狂徒所造成的歷史的污點，牠將永遠遺留在人類的記憶中，培養出自由，平等，博愛的美麗的花朵。現在人類勝利的曙光已在望，這最後的里程中，相信他們也必加緊步伐，完成這未竟之功，同時，更希望能鼓其餘勇，團結起來，努力，在和平的期間繼續努力，探討人類到達理想世界的坦途，為人類的幸福而奮鬥！

國立北平圖書館 1944

音樂放談

蕭斯塔可維支歌頌偉大的祖國保衛戰爭和英勇的人民。梅葉可夫斯基則在另一面寫着人民底眞實的感情。

再談蘇聯的音樂

黃寧

因紀念列寧格勒保衛戰而寫了「第七交響樂」的蕭斯塔可維支，現下是蘇聯底最優秀的作曲家而最知名於世的了。我還沒有機會聽過「第七交響樂」的演奏，但今年春天却偶然讀到了第七交響樂和柴巧夫斯基底第五交響樂的總譜，雖則僅僅是約略地翻看了一遍，但比較起來，無論從任何方面說，第七交響樂都是不如第五交響樂的。可指出的幾點是：1.第七交響樂的調性太單純，殊少變化，柴巧夫斯基則較能運用轉調的方法，增加樂曲的色彩和魅力，2.第七交響樂的配器技巧是很幼稚的，各種樂器 Ususon（同奏）的地方太多好像一齊平行的鈍頓單調地伸延，缺乏起伏的波瀾，和應有的各種樂器的裝飾的穿插，襯托。3. Imitation（樂句模倣）的貧弱，4.和聲比較單純，和現代和聲的距離頗遠。蘇聯底作曲家們，還是要多多向柴巧夫斯基學習的。

但是「第七交響樂」也不過是蕭斯塔可維支底許多作品之一，我們不能以此對作者遽下評判，何況，第七交響樂在寫作底技巧上雖有其缺點，而它却是實在有着它底不可磨滅的優點的，這優點就是節奏底強烈和刺激性，旋律底一致性 Unity，從這兩個特徵而產生出樂曲底偉大的鼓動的力量，使聽者激動和興奮，這一致性的力量是蕭斯塔可維支企圖着去特別強調和發揮的，這一點，他確乎成功地發揮到了。因此，我們所列舉的種種缺點，就正是因爲他要遂行以上的目的，而不免疏略了的地方罷。

我希望能夠聽到一次「第七交響樂」的演奏。

在梅葉可夫斯基底三十年不倦的交響樂寫作生涯中，第二十二交響樂是他處理軍事底題材的最初的嘗試。這首曲包括着三個不同的部分：在第一部裏沒有那些古典音樂所常有的戲劇性的鬥爭，只是一首一首曲的出現着，主旋律是壯大和和諧的，蘊藏着高貴的哀愁，這種哀愁；由於牠底緩慢和深遠的抒情風味，是和斯拉夫式底旋律同類的。旋律底寧靜的流瀉不久即被激動的情緒代替，一種亂調的音不斷地反覆，但最後則被那親切的，感情的，不間歇底歌唱似的旋律喚回了，在第一部裏，作者描述了人民的悲哀。Andante傳出了一種深沉的痛苦，沉重的歎息伴着悲傷的歌聲向靈魂的深處，這悲愁底表現達到了最高的境界，作者顯然是已經浸透於普遍底民族的感情底波浪中了。

交響樂底第三部是有力地進行着的，作者在這裏已經轉到了「戰爭」的邊緣，主旋律充滿了意志和激動，成爲進行曲的形式，暗示着鐘聲，馬蹄聲，軍隊，最後匯合爲壯大的進行曲旋律。

梅葉可夫斯基稱他底第二十三交響樂爲交響組曲 Symphony-Suite 完成於一九四一年十二月；僅僅在蕭斯塔可維支完成他底第七交響樂稍前一些日子。在這首曲裏，梅葉可夫斯基吸取了古舊的俄羅斯底調子和現代的蘇聯歌曲於其間，即在最初的時候，便把一反映着革命之前底人民的古舊的悲傷的調子和一首快樂的年青的蘇聯歌曲交織在一起，這種例子是在整個交響樂中充滿着的。第二十三交響樂底第二部是純粹的抒情風味，它底旋律現在變得更悲傷，更纏綿地詠歎，而又充滿了熱情的愛；最後以輝煌的舞曲終結。第三部底旋律是採自一種民族底舞曲的。

梅葉可夫斯基并不是一個俄羅斯音樂底革命者，他底作品并沒有介紹什麼新的方法，他底交響樂全然是承繼着俄羅斯交響樂底歷史的傳統與傾向，毋寧說是純然俄羅斯底產物。這不僅是因爲它是淵源着俄羅斯交響樂底傳統而寫作，也由於它包含着豐富底俄羅斯的民謠，而這乃是許多俄羅斯交響樂所特有的標記。最後也由於它底純然是俄羅斯性質底旋律的原故。

蕭斯塔可維支歌頌了偉大的祖國保衛戰爭和英勇的人民，梅葉可夫斯基則在另一面抒寫着人民底眞實的感情表現了對於俄羅斯底美麗的土地的熱愛，對於古舊的俄羅斯底懷戀的，梅葉可夫斯基底抒情的詠歎是觸到了人民底靈魂的深處的，因此，他贏得了俄羅斯人底熱愛與崇敬。

川東新刊物
大江文藝即出版

（本刊萬縣通訊）胡曲在萬縣主編之大江文藝壁刊第一輯，內容相當充實，有胡曲，林泉等之文藝短論，蔡甦，江春等之作家研究譯稿，李廣田，靳以，蔣星煜，公蘭谷等之短篇創作，臧克家，林咏泉，穆白苗，流沙，李超嵐，莊湧，劉容池等之詩作，謝冰瑩，羅蓀等之散文，楚蓀，魯丁等之翻譯。於本月中旬出版，聞第二輯已在集稿中。（桂）

浙大近聞

△聯大教授吳宓先生赴蓉過遵時，曾在本校講述「紅樓夢」甚詳，每次座上客滿，盛況空前。

△浙大膳團近正實施賣菜制度，醬汁大肉雞蛋均照成本發售，早餐亦加售饅頭。

△現代文學班純文藝壁報「現代文學」已出第二期。

△外文系三女同學已首先報名入伍從軍。

△文學院戲劇組將於元旦上演羅曼羅蘭之「愛與死之搏鬥」。（茜）

中央大學零訊

△朝鮮金牛史先生，近在本校講演「韓國獨立運動」，曾博得一片掌聲。

△自治會於十六日晚，放映「轟炸東京」等影片，觀衆頗賞心悅目。

△校內壁報，近又增多，所推行的詩文，多富有戰鬥性的，深深的表現出時代精神。

△中文系訓詁學一科，由新聘▢▢先生任教，字源釋義，津津有味，旁聽者衆多，都稱道：「開竅，有趣。」

△中文系，本學期增開「讀書指導」一科，由系主任伍淑儻先生任授，系人對於讀書興趣大有增進。又學術座談會，每隔兩週，照例集會，講讀經典，作「藝文雜話」，附中國文學之後，不久將集成單行本問世。本系近已增設研究院並將增聘教授云。（山風）

陝南文化側影

青年從軍熱

△西北大學新任文學院院長兼歷史系主任蕭一山氏爲國內史學界名流，每當登壇講述之際，教室座無虛席，其他系科學生旁聽者甚衆。

△知識青年從軍運動，陝南各界熱烈響應！長官部政治部派南鄭區積極進行宣傳登記等工作。西北大學劉院長季洪，西醫院院長宗康與西工學院長承孝三氏亦來南鄭洽商大學員生從軍事宜。

△西醫四五六年級各班醫學生，大部報予名參加從軍，且由侯院長電請教部准予分發部隊，充當軍醫。

△青年團西醫分團部於六日假團部辦公室召開從軍專監察聯席會議，討論團員踴躍從軍辦法，並鑒於體育之重要，特設國術隊，以鍛鍊配作新軍之建康體格。又會爲強加英語訓練，即日成立英文研究會。

「高原」銷售廣

△新任西京日報社經理趙蔭蕃已蒞漢視事。趙氏曾任益世報總編輯及華北新聞總編輯，爲青年報人，預料必有一番新作風，將該報躋爲時代化的報紙。

△文學創作三卷二期近始到漢，書肆售價飆加十成，一般讀者莫敢問津。文藝先鋒及時與潮文藝則加五成，讀者尙較踴躍！

△大西北的純文藝刊物「高原」，已在此間書肆大銷。

△白疇，蘇菲等近籌編大型純文藝刊物一種，定名「今日文學」，一俟籌備就緒即可出版。

× × × ×

——嘅，十一，六，南鄭

時局動盪中
粵北的學校

（本刊特稿）六月間敵寇又在粵漢路蠢動，韶關附近各學校均奉命向安全地區遷移，茲將戰後各校分佈情形報導如次：

專科以上學校：中山大學擬遷連縣東陂，正在籌備中，惟據最近金校長語記者却擬在坪石原址復課。文理學院一部份公物已遷往羅定，是否能在羅定復課當以時局如何而定，國民大學亦遷羅定，廣州大學遷往嶺南，嶺南大學擬就仙人廟原址復課，藝術專科學校及工業專科學校均遷設西江，勷勤商學院遷設南路，並在東江設立文理商學院，招收一年級新生。

中等學校：仲凱農職遷新興，廣州工職遷鄒城，北江農職遷仁化，崖中學粵北分校遷羅定，仲元中學遷南雄，執信女子中學擬在樂昌原址復課必要時再遷仁化，省立江村師範遷連縣，廣光培英遷連縣，設立聯校，培正培道聯合中學擬在坪石原址復課，經當局核准在韶關復課者計有志銳，力行，廣育，中德，中正，華英等中學，曲江縣原有中學三四間仍就原校開課。南武中學，華僑師範及第三華僑中學均擬原址復課，校址尚未決定，在連縣附城的中學除上述遷來者外原有連州中學，廣州女師，基聯中學，燕喜中學，勷勤中學，縣立簡易師範及農林講習所，在連縣東陂的有粵秀中學，西溪中學，在連縣星子的有星江中學。

省立小學：省立連江小學原遷連縣，省立曲江小學疏散來連，現已奉命遷回韶關原校復課，黃岡小學遷連縣東陂鄧峯小學遷連城附近。

經費方面：省立中學原規定高中學生每期繳學費十二元，初中學生每學期繳學費八元，自卅三年度起凡有省立中上學校決定免收學費，韶關各私立中學已共同決定收學什費一千五百元至二千元之間，另收學米約一千元。

時局雖在動盪中，各級教育當局却以堅忍不拔之精神，從破困難的環境，繼續其作育人才的艱鉅任務，這是很值得欽佩的！（張耀寄自連縣）

長征異域凱歸有期
教三團赴蓉飛印

教導第三團於十二日午前十時在新運廣場集合登車出發赴蓉飛印。出發前由兵役部代表蔣委員長及何總長發給犒勞金，吳秘書長特蒞臨送別，並向全團官兵訓話，出發時兵役部次長徐思平，行長翁國柱，甘乃光等亦至車前送至牛角沱生生農場。沿途市民夾道歡送，爆竹聲，歡聲與呼口號之聲交相翻騰，不絕於耳。至牛角沱時梁部長寒操，馬部長超俊又趕至送別，並高呼慶祝遠征將士旋凱歸來及前途珍重等語。該團官兵均於車中舉帽作別。（山）

知識青年從軍音樂大會

中央團部籌備舉辦。

（本刊訊）中央團部爲加強知識青年從軍運動宣傳工作，擬於最近在青年館舉行知識青年從軍音樂大會，期收樂教之效，日期及節目正在商洽中。（天）

文化界國民月會

鄒委員演講國父言行

中央文化運動委員會主辦之陪都文化界十一月份國民月會暨國父誕辰及國民黨五十週年紀念慶祝大會，於十二日下午假文化會堂舉行，到文化界百餘人，張道藩主席，領導行禮後，即介紹鄒委員魯講演，鄒氏講題爲「我所親見親聞的國父言行」，鄒氏首先指出國父好學之精神，國父讀書之勤與博，可稱可佩，鄒氏謂：國父對文學，極有造詣，惟不喜談說，國父認爲中國之詩詞，多言於猥褻及哀感氣氛，鄒氏繼舉陳炯明叛變及其他各次事件以證明國父大勇大仁的精神，並講國父在廣州接收海關一事及民十三年毅然北上，均足證明國父之畏強權，嚴正義之精神，鄒氏及國父知難行易學說及其著作力之強與目光之遠大，均堪效法，講演一小時始畢，嗣呼口號散會。（文）

英國皇家空軍足球隊隊長
中國青年蘇法蘭格

Bynce Hruris 著　雨初 譯

在英國的運動場上，種族，色澤，宗教的異同是絕對不在乎的。假如一個人會打球，而且能守規矩的話，他的地位和聲譽是不可限量的。因此這位中國父親的青年蘇法蘭格，(Frank Soo)他在英國社會甚有盛譽。他曾兩次榮任英國國家足球隊隊員，和魏勒斯異球隊比賽，現在他又當了英國皇家空軍足球隊的隊長，最近以二比一勝蘇格蘭隊。這種榮譽即英國人也少有得到，而一中國青年竟享受到了，更是空前的事。

蘇氏身長五尺七寸半，重一百五十二磅，頭髮黑，今年二十九歲，但已從事於頭等足球場十年了。他父親僑居英國多年，在利科浦經營洗衣業，和一英國女子結婚。法蘭格從小愛戲足球，在小規模的足球比賽頗有名氣。英國中部有一大城名施獨格，是陶業的中心，那裏的市聯會經理透聞他足球術的造詣，聘他至施獨格爲職業足球隊員，最初當後補員，不久便升列爲前十一名之一了。戰前二年內，每次足球大比賽，他沒有不在場的。這樣施獨格城的蘇法蘭格便遐邇聞名，後來和施城一位牧師的女兒關特，波瑞爾 Lun (Beryl) 結了婚。現在他參加了皇家空軍，他還有三個兄弟，也在英國軍隊服役。目前爲着戰爭他當然暫把足球置於次要之地而以空軍爲首要。他在空軍是一個超等技師，每天裝整飛機上的機器，預備晚上轟炸德國，每星期六下午他有半天的假，可以參加足球比賽。不過他的駐紮地是在英倫南部；所以他現在不能代表施獨格城了。他參加到倫敦的一個很著名的會社伯倫特福代表該特在球場表當一半右軍」。戰爭把他們許多隊員都調走了，得蘇氏來塡補缺席，眞是天從來的柱石。抗戰以來，他還沒有替他們輸過一次。有一回和著名的桌爾史隊打得特別出色，羣衆都把勞讀算到蘇氏一人身上。

蘇氏最足稱道而過人之處便是他的創設能力。思想靈敏，在一霎那間他便知道怎樣指揮他的「前鋒」前進。若是敵方跟他打主意要利用五種方法的一種來找他的錯的話，他總可以找出第六種方法來對付。但他很謹愼公平，從來不掩蹴過一次的「嗣」——。他很會把身體扭轉好叫敵方搶球的人伸錯了脚，他便可以把對方的球踢走了。他的「前鋒」技術最精；不過別的位置他也能本當。上半年他的另一會社的足球隊一一米爾窩勒，他打的是中線，有時雖然打的後線，他還是喜歡攻多於守，往往跑到前線上。他在伯任特福法打的是半後線，因爲在這個位置他可以運用他的創設特長，指揮隊員，最近他在英國空軍隊打的是右輔。

蘇氏除擅長足球外，性情很和善，臉上常帶笑容。當他打球的時候好像每一分鐘都是與高采烈的，當然他也是眞的喜歡足球。

好像別的英國青年一樣，蘇氏渴望戰爭早日結束，獲到勝利，他便可以回到施獨格城，和他的一位足球隊友，比他還要出名的馬太，施且里重復組織他們球隊。這位馬太先生可以說是英國空前的健將。

有時候我覺得蘇法蘭格雖然靜默無言，事實上卻爲同盟國說了許多話。我們往往看見一個青年怎麼打足球，大都可以知道他在較重要的工作上頭是怎麼樣的。

軍樂學校
擬於下月舉行音樂會

△本期聲樂組增聘斯義桂教授，器樂組增聘組施鼎瑩教授與夏之秋教授爲專任教官。

△軍政部教育考察團于上月十五日來本校考察，爲四天之久，閱此項考察任務多着重教育設備，學科及生活與學習考績等。

△軍樂團于 蔣主席五秩晉八壽辰時，曾在中訓團參加慶祝大會，節目精彩，曲趣狂熱，甚受衆歡迎。

△二三年級同學爲提高學習精神于上週組織一「英語進修會」，內分背誦文法閱讀等類。

△一二三年級同學組織一「文藝研究會」，業于（四日）晚召開全體會員大會並決議增出文藝壁刊。

△樂器理論教官胡彥久先生課餘之暇，潛心研究刻正整理「器樂常識」「國樂概論」兩書草稿擬年底刊印單行本問世。

△本校擬於十二月間重慶青年館舉行音樂演奏會，刻節目正在加緊練習中。

△本校張教育長鑒於冬令已至，令該部利用廢布編製社襪並指導人負責，以資發給同學禦寒。（田玉）

齊魯大學八十校慶
將隆重舉行紀念

（本刊成都訊）齊大八十校慶即將到來，該校特召開籌備會議，商討慶祝事宜，出席者有教授及學生自治會主席，男女生宿舍自治會主席，話劇社，國劇社，及歌詠團負責人等。茲悉，舉行大慶之日現尚未決定，但慶祝項目已大體規定如次；校慶第一日將舉行隆重之儀式，下午遊藝會，招待來賓。次日舉辦全校同樂會及宿舍開放。屆時該校因屆八十大慶盛典，特定今年十二月起至明年十二月止爲校慶年。在此一年中，將舉辦下列數事：發行刊物，肥敍八十年來該校之歷史與學術上之貢獻，並派遣教授出國宣揚學校現況及募款，並作紀念徵章，印製紀念校慶之信箋信封。該校之國劇社亦將作公開演唱。

一個新興事業的成長
——北碚兒童福利實驗區訪問記

石林

（本刊特稿）北碚，是一個富於吸引力的地方，兒童福利實驗區更是具有魔力的所在。當綿天雨氣終於消失在山城晨霧時候，記者坐上兩路口直達北碚的公共汽車，抱着幾種不同來源的怡愉心情來歡迎這個時代的寧馨兒。

在傳達室投了名刺，見到了這位北兒童的「保姆」章柳泉主任，從他那侃侃善談的吐詞裏使我們知道該區的成立，還僅祗一年的事，但顧觀到托兒所福利所的房舍，天眞的兒童，孜孜不倦的工作人員，以及正在建築中的兒童福利所，使我們不得不敬佩章主任的精明與能幹。

「這當然就不是我的成功也不是那一位工作同仁的成功，而只能說是我們全體同仁的工作信念不移與地方人士的悉心維護才能使這一點幼苗，慢慢地成長起來。

「我們的待遇，和一般公教人員一樣但我們的工作卻數倍於其他們，就以托兒所的教師說，一個教師教一組他就須從早到晚的忙着找教材與上課，比起普通小學，至少要多一半麻煩，但他們的待遇卻在一般國民教師之下，由之可證爲下一代服務是服與民族最偉大的工作」底可靠性。

「我們除了這個規模較大的托兒所之外，上半年，在北溫泉，我們又辦了一個托兒站，這一方面是基於北泉的需要，同時我們更想實驗出一個在錢少而收效宏的鄉鎮托兒站，明年，推辦到各鄉鎮各工廠各礦場，是我們的一大工作，但是我得聲明，並不是由我們要他們辦，而是他們自己想辦，請我們輔導與協助。

「現在那邊的福利所就要造好了，建築費二百萬，打算在 國父誕辰紀念日開放，等到佈置就緒，民族復興節當可開幕，他雖名之爲福利所，其實，是兒童教育館與福利館的合型，目前能供應的，除書版閱覽室，留音場，遊戲場，交誼室之外其餘爲理髮室洗浴室均可同時開放，明年也打算在各鄉鎮設分所。

「在這次兒童福利工作會議上，大家都提出兒童教材的缺乏，我們雖於實際工作中得到一些，但仍覺太少，太零碎，在一切歸學科化的原則下，我們正進行編二至六歲兒童口語定的研究以便根據它編定各種適度的教材，並推廣到全國去。

「我們雖然在這里已經略具事業根底，但我們明白自己現在的缺點，是僅造福於有關的兒童，並未廣泛的打進赤貧圈內以及農村社會深去，不過我敢保證，我們正朝這條路上去。

「明年，繼續想成立的有兒童輔導與教養院專門吸收貧苦兒童，流浪兒童問題兒童及特殊兒童，利用各式各樣的方式來研究他們的先天與後天並予以合理的保育，不過，我們希望政府當局與社會人士能夠多予我們實際的幫助與啟示。」

在一邊參觀建築物一邊欣賞托兒所那些得天獨厚「有福」的兒童底各種活動時章主任不厭其煩的侃侃而談，直到太陽滑過雲山頂，才拖着失卻二十餘年的童稚心情與 而出，根本沒想到自己，還是一個風塵中卻的行人。

一週一人
畫家林風眠

越人

在磐子石大佛殿的小山坡上，某一個樓閣的屋子裏，會見了當代的畫家林風眠先生。小小一個房間，四壁掛滿了畫；長方形的棹子上，放着幾本美國出版的畫報和幾個顏色碗。床上擺着五六張約一尺寬闊的仕女圖，這是林先生剛才完成的作品。我們像進了畫展會似的，不暇和主人寒喧，注意力先集中在畫上，一張一張靠牆看完了，才坐下來和林先生談話。

林先生于民國十五年畢業于巴黎大學藝術院，回國後當過北平及西湖國立藝專校長。藝術的造詣很深，所作西洋新派畫，非有高度的鑑賞力者，不易懂其神髓。在法國報紙及國內各畫報曾經介紹過他的作品。我們雖然沒見過他，但他的名字，在我們腦海中並不陌生。

四十來歲的年紀，矮矮的個子，[illegible]的臉，[illegible]頭上[illegible]的長頭髮。說起話來[illegible]，嘴角上時時掛着微笑，是[illegible]藝術家，是淳淳儒者的風度。

身上穿了件白色毛絨衫，領帶從狹小的領口追出來，有點不大自然。張君對他說：「你的領子小了點，爲什麼不開來織寬一點呢？」「我這件絨衣是剛陞級的，從前是穿在衣裏面的，不敢見人[illegible]，現在把它拋在外面露面迎見客人了。」林先生很滑稽的答了幾句，[illegible]大笑了。他的生活[illegible]清苦了，房子[illegible]。[illegible]一位女公子還在上海[illegible]

[illegible]得回來，每月還要寄錢接濟她們，他對我們說：「我常常和我的鄰居——士兵們談天，聽得他們的希望是：一天能夠有五十塊錢的薪餉，就快活極了。現在他們一天才幾塊哩！不是我們生活比他們好得多了嗎？」[illegible]

[illegible]

尺八

丹丁

尺八嗚動在黑夜的邊緣，血的紅，淚的嗚咽……。

許多次許多次我想哭，爲了要傾吐這久久抑積在心上的話語，我守候過無數個的夏深；在這寂寥的窗前，多少次我彷彿聽見你親切而熟習的腳步近來，你感覺的香氣悄悄地敲落在我的心上。

拉着沉重而疲倦的身軀，我想站立起來，靜候你叩響門扉的第一記聲音。

可是，尺八又偷偷地透過青色的窗幃，它嗚咽的聲息，像悲愁纏繞我的腕手，像狂暴的風雨，追逐我……。

×　×　×

像你悄悄地從我心上溜走，我的日子便飄忽像春流裏的萍葉，你卻能意想到要用這沉靜的眼淚，日夜不息地打發着往昔的歲月嗎？

歲月消蝕了我們過去的足跡，還會經閃耀我們眼前光亮的富士山，驕飾過你青春的夢頭，你手植的玫瑰……而現在都已迷濛作春雨的霧裏，春風捲落了斷點花片，投向鋪滿泥土的春流，像冲刷掉我煩惱的心扉。

聽着許多次汽笛，劃破長空的寂靜，你苦澀的笑聲彷彿從異國的戰地歸來。

櫻花正紅遍了天涯，你異國的戰地，也有着紅的季節嗎？

×　×　×

昨天，我鄉國在神祇的祭壇前面，自己便躍入紅的浪裏，滿樹的櫻花掩添我眼裏的血絲，我織起當年你爲我染紅衣衫的夢了……。

當尺八又嗚訴在我的耳邊，彷彿你正踏着旋凱的號角聲響歸來，而往年你親切的聲音又在我夢國裏消逝時，你可以撫慰我心上的波紋嗎？

你說：「希望會使你年輕，因爲它與青春共在一；於是我顫抖到地想在灰色的窗前尋覓，閃亮自己影子的星點。

可是，尺八依然在低低地嗚訴……。

九月二十日

段雨

在一個人的生命歷程，不知有多少的日子是隨着歲月而悄然溜去，沒留下一點影跡；只有那些特殊的日子是中年以後在自己的記憶裏。誰不願意這些記憶的日子是那麼美麗而充滿了快樂，而快樂的日子是難得滿足的，所以，快樂的日子也容易在記憶裏模糊，只有染着淚痕的日子，會在生命裏長留。

淚常常是代表悲哀和不幸的，然而，當悲哀的想衰來臨，情緒像凝縮了，不知道該哭，也哭不出來，淚也就變得貧乏了。

當我知道自己生長的老家失陷了，年老的父母戚友安危未卜，那時候，我沒有哭，我哭不出來，然而，這一天，九月二十日這一天卻染着心的淚，我永遠忘不了，它和我更具口吻地認識了人類的愛和恨。

七年前，爲了一個未完的夢，爲着擺脫不了那光明的誘惑我要到四川來，那時候，四川在還邊人的腦裏還只是一「蜀道難」「猿啼不絕」的印象，那時候離家門的母親苦苦勸阻呢！是初秋的一天清晨，我踏上旅途，母親披着一身朝霞，跟着我走過門前的院子，嗚咽地在囑咐，你可知道，我那時心裏在笑你騙了嗎。你站在竹林邊泣不成聲，我只向你說：「媽，我去了，你回去吧。」我頭也不回的走了，走的那麼高興，我慶幸自己沒有給家庭的愛瀾死，而這些年來，異地的飄泊生活，不曾使我不自已地想到家，想到母親。然而，這想念是短暫的，只爲，只要我果斷地抛下工作，我可以回到母親的身邊，南行的期，也就在這種情況下拖延着。不料，一個離別的機會，我又想更遠的一方跑去，父親來信說：「孩子，爲了你的前途，去吧，但是在你行程定了，你該回來看看你的母親。」我讀了這封信，我覺得自已像是一隻飛倦了的鳥，該回到那沒有風雨擊打的巢，好爲第二次的遠飛而預息。

今天，行期定了，而我卻是無家可歸的孩子了，我將遠行的時候，可不能再聽到母親的的可嚀了，今天是中秋節，我巴望可以從月亮裏看到母親的面影，看出父親的容貌，看到他們的安危，而重慶的月卻給雨雲蔽住了，連半點兒亮光也沒有。看看窗外迷濛的雨景，我又怎能禁得着自己去想想媽，你此刻正在荒涼的山路中跋涉，是在那家農舍的屋簷下，捱着餓，是在秋風中泣怨着你的孩子，抱怨自己的命運；也許你捨不得那久住一的屋子，更捨不得那屋子裏你慣熟了的一切而沒有逃，當着是在慌忙中被擠下了船和車，就和着古舊的城市陷在敵騎的恐怖，顫慄在陸空的砲火中，抑或……

，原來，我等待的自息，卻是假飾。我信仰的自已過熱愛自己的工作；已熱愛的前途和全部工作，不是那些生活，有那樣的綢繆，享有短暫的珍貴，顧怨的，卻也是人類至高的愛。

有多少人是失了家的，七年前，我就離了家，而今日我才感到還是離，七年後的今日，我才感到是在敵人所給予的痛苦之中。然而，應該感謝敵人，它叫我認識了家的所在，究竟家並不是抽象的名詞，現在還是痛苦的，人民的家，我的家，同樣的它是毀掉了。

了許多人的家，還要毀掉更多人們的家，它是搶去了我的爸爸媽媽，還搶去了許多人的爸爸媽媽，它是殘暴具體的一個，失了就是人性的殘酷，的現存還有不少人的幸福。爲了這些人的幸福，我們得深切地恨，人性的恨你，我爲要恨我們自己弄好，爲什麼不把家度安居樂業的日子？我們不能們要恨敵人，我們也要恨自己。

九月二十日這一天，叫我更具體的認識了愛和恨。年青的孩子是需要愛，母親需要恨。我還認識了嗎？會是太遲了嗎？

燈

何維剛

我咀咒霓燈和霓虹管，
因爲它把都市的淚眼掩去一半，
我卻愛水上的漁燈，爲了它
溫暖着在波浪裏奔逐的人。
可是，當我在六年前
開始拔着一雙流離的足
向它們話別，它卻纏綿地
像南國的戀女，羅着
可嚀的淚珠，像繁星傾瀉在江心。
如今，我只能愛這一盞客旅的孤燈，
每天：我擦一根洋火和它親吻，
它便陪我走了疲倦的黃昏，
像點起一個夢，它誘着我這——
躲在山院底：欲飛沖天，
欲遨遊，欲抒嘯的熱靈魂……
多謝這一位良朋，叩開了我
頹夜航者的心窗，它還指着
我在記憶的經緯裏找尋——
（撥開了眩目的霧海呵！）
我找尋，我又重溫，
在一束幾頁裏，我檢出
它會陪着我重年夜讀；
在紡織娘的秋韻裏，我檢出
它會指引着：母親手上的
二尺線，一根針。
於是：我以凝視聖者的眼
來注目於這茶油味的光芒，
它卻忽明忽暗地，跟蹤着
我在風雨中狂馳，搖撼，
有時卻吱吱啦啦的似要我寫着
從這日子裏底血寫的故事，
朵朵在它的嘴上開花……
如果：我這破茅屋是座舞台，
它便是台角上的一副照明器，
我也許是個觀衆罷！也許我在演戲，
也許我是個幕後人，也許是一件道具，
但在它透視下，委實令人害怕，
卻又令人歡喜，因爲它
會挖出了各色各樣的心擺列在人的面前，
又在替生命們指點路上的碑記。
於是：我似跟着它踮起腳步走出屋外，
像挽着舟子走出船旁
對着沙灘，礁石，
對着海濤，敲一聲銅鑼響，……
讓這聲音向波浪奔逐，向山川震撼。
如果：它燃亮紅球，走上桅桿，
在警報中又向天空歌唱……

十，廿九夜於警報聲中

錦城行

孤嵐

徐霞客因爲沒有遊過八桂的獨秀峯，引爲遺憾，而那位後漢以博學直言稱的李固，他因爲不得遊覽都而深深嘆惜，他給他的弟弟李圉的信，有一段這樣說：

「固今年五十七，鬢髮已白，所謂容身而遊，滿腹而去，周觀天下，獨不見益州耳！」

機會，上帝居然確切給我一點命運，教我沿着生活的纜索，就溜進這錦繡的歲月，羈着波奔者的馬蹄，正如一個長途跋涉的人，正倒臥在一張床上，厚厚的被窩，鋼絲床再不願爬起來一樣。雖然很甜密，但是做了一個小小的我，卻應該如何自己慶幸一下呵。

晨早的路口，車站在霧雨中，滿了八夏初的寒年的汽車，車爬上一牲，我夾在人叢裏，上一部設備殘缺的……秩序，凡是在國內旅行有一點經驗的人，都能想像得到，我不必給它多少忍耐，等待人以最大的忍耐，染了一點的勁。終於開動了，慢慢的浮吐出關，重慶的地方有關，漸漸地，它一輪一點息喘了，路面仍咆哮着吃力的爬，然而和合胎老是不的諧，路不脾氣作的，是各有各的硬氣，於是我們一樣好像在要小船便了好像坐一隨波逐浪，這樣在大河中，我們就這樣經過青木關，來鳳驛，而到永川，榮昌，隆昌，內江。

川夏的榮昌和隆昌是四每家的大工廠幾乎紗都有一部以上的搖機，可是出產的貨色在國內並不是頂上乘的。

中站，內江是渝蓉感覺市客是一修整，我留宿一爲它的一下：它，它有盛情的介紹它，古稱中江，因爲以前人們叫沱江爲中江，由成都而來，經資州而至於神木鎭，到這裏便稱中江，江的是大圍里內，今因爲它之名，時還避是諱，來的。

這裏盛產甘蔗，這裏適宜有一句話：「沱江下，內地很多用一話」，土地，有所謂「甜不假，許多」，這里糖的所做原料，很合於白色的甘蔗，在小的石磨去壓，拖動的大概是一種糖類工廠，成糖的接用糖，向漏房賣糖漏，下次手續製成沙糖。

耗損很大，據說：土糖大約要六斤才能製一斤的糖，是在這種交通不便的情形下，似乎不是完全的事。

沱江的路曲折蜿蜒地行，一段可是有時仍然是水路，坦看起來有色的，外之似乎覺得舒適，乃過了中宏的資中，來聽說：墓孔宏死，青泥坊，宏的碑，青於附近的故鄉，而王褒的墓，城西關馬里的，作頌聖主得賢臣頌，後來奉命回來祭祀，碧鷄神的墓祠，還里，他的結果還是在可惜，沒有法子去一看，了簡陽，山勢陵嶮，子要爬上一個山崗，過山崗，便很快的成都美麗的一片綠油油的平原，終於展開在人們的面前。